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PROLOGO

Cari lettori,

Avete presente quando siete nel vostro angolo di Paradiso e pen-
sate che le vostre amicizie siano sufficienti? E che non avete biso-
gno di nessun altro? Poi all'improvviso, arriva qualcuno a stravol-
gervie farvi uscire da queﬂa barriera che vi eravate costruiti. Ecco
¢ esattamente cio che ¢ successo a me circa diciotto anni fa. Da
ragazzi si ¢ cosi concentrati a odiare con tutte le nostre forze la
scuola ¢ i professori ¢ spesso non ¢i rendiamo conto che ¢ proprio
grazie ad essi se nella nostra vita c¢i sono persone stupende. Vi
starete sicuramente chiedendo cosa centra cio con quello che vi
stavo raccontando. Ebbene si, questa amicizia ¢ nata proprio tra i
banchi di scuola, per le coincidenze del destino che ¢i hanno vo-
luti partecipi allo stesso corso di geografia del secondo anno, dove
entrambi abbiamo scoperto la passione per i viaggi. Fu anche un
PO’ per merito di una professoressa che ci fece sedere vicini. Pen-
sare che fino a quel momento io ed Edward ceravamo sempre
ignorati. E incredibile come basti cosi poco per far nascere un
legame indissolubile, con una persona che fino a qualche mese
prima era un perfetto sconosciuto. La nostra, non ¢ una semplice
storia scontata come tante altre. Il nostro legame ¢ unico e per
quanto possa sembrare contradditoria come cosa, siamo sempre
stati cosl 1egati da respingerci. Siamo sempre stati inseparabili,
ma costantemente separati. Legati da un filo invisibile che riu-
sciva ad azzerare ogni distanza. Spero che questa storia vi faccia
sognare ad occhi aperti, com’e successo a noi...

Vostra Stella Freedman.
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UN POSTO NEL MONDO

Settembre 2002

Al primo trimestre del secondo anno di liceo, mi iscrissi al corso
di geograﬁa, perché avevo Voglia di scoprire il mondo che si celava
al di fuori di Beverly Hills ¢, a 16 anni, non avendo la possibilita
di lasciare tutto e viaggiare, mi sembrava la soluzione migliore.
Non avevo mai avuto problemi nel socializzare con nuovi com-
pagni di classe, dato il mio carattere estroverso, eppure a lezione
mi sentivo sempre un pesce fuor d’acqua, cosi piccolo e solo in
un enorme oceano. Il primo giorno di scuola arrivai con qualche
minuto di ritardo, ma entrata in aula, costatai che cera un’enor-
me confusione a causa delle diverse voci che si sovrapponevano,
quindi pensai che nessuno l'avesse notato. Non persi tempo nel
presentarmi alla professoressa, dato che gia mi conosceva. Era la
mia preferita, preparatissima in materia ¢ sempre disponibile. Di
solito al liceo non ci si aspetta che sia I'insegnante ad assegnare i
posti a sedere ai ragazzi, ma con lei la musica era diversa. La si-
gnorina Margaret voleva che tra di noi socializzassimo, del resto
eravamo i per conoscere il “Mondo”, ma come potevamo riuscirci
se prima non ci presentavamo tra di noi? A molti questa scelta
non piacque ¢ dopo nemmeno una settimana di lezione cambia-
rono corso. Rimanemmo solo in quindici, ossia la meta. La pro-
fessoressa mi assegno il posto vicino ad Edward Kels, all'epoca
un perfetto sconosciuto. Fu in quella classe che conobbi anche
Henry, Gracie e Brenda, anche loro degli estranei. A sedici anni
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non avrei mai pensato, che il posto nel mondo che cercavo al di
fuori della mia citea, in realta I'avrei trovato proprio li e con quei
ragazzini al mio fianco. Alcune persone devono soltanto parlare
per capire che semplicemente sono destinate a conoscersi.

[ primi giorni io ed Edward non parlammo molto, c¢i presentam-
mo a mala pena. Pitt che altro ci studiavamo a vicenda, creando
una sorta di gioco di sguardi. Non era questione di timidezza, a
noi le parole non servivano. Ci bastava osservarci per capire le
nostre abitudini e i nostri modi di fare. Questa comunicazione
non verbale funziono finché la signorina Margaret ci assegno un
compito da svolgere insieme.

Undici gennaio 2003

Iniziammo a lavorare al progetto, e la mia irruenza si trasformo in
timidezza; lui invece che era realmente timido inizio subito a far-
mi ridere; forse voleva semplicemente provarci, o gia sapeva che
da tutto cid poteva nascere una grande amicizia. E proprio vero
che quando meno te lo aspetdi, le persone ti sorprendono, ovvia-
mente parlo in modo positivo. Non dimentichero mai il giorno
in cui ¢ iniziata I'amicizia con Edward. Era I't Gennaio 2003, ero
tornata a casa da un'ora all'incirca, avevo da poco finito di pran-
zare; ero seduta poco distante dalla tavola ancora apparecchiara,
quando mi arrivo la notifica di un nuovo messaggio. All'inizio
cro perplessa. Era un numero che non avevo registrato in rubrica.
Mi chiesi chi potesse mai essere. Non me lo sarei mai aspettata,
Edward, quel ragazzo conosciuto per puro caso al corso di geo-
grafia, che mi aveva fatto ridere come non facevo da tanto, si era
preso la briga di mandarmi un messaggio.

“Ciao Stella, sono Edward, ti volevo ringraziare per le risate di questa
8
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mattina’.

Non riuscivo a credere che davvero si fosse preoccupato di man-

darmi un messaggio per ringraziarmi del piacevole, ma “obbligato-
< . . 5 . .

rio”, tempo trascorso insieme. Nessuno 'ho aveva mai fatto prima.

“Grazie a te. Mi sono divertita anch’io.”

Continuammo a scriverci per diverse ore. Lui subito mi disse che
sarcbbe stato sempre disponibile se avessi avuto voglia di scam-
biare qualche chiacchiera. To, naturalmente, accolsi la proposta
ringraziandolo, ero davvero felice anche se fu un po’ strano legge-
re quelle sue parole, visto che fino a pochi giorni prima ci limita-
vamo ad osservarci senza dar fiato alla bocca.

Tra risate e battute i giorni volavano cosi velocemente ¢ noi ini-
ziavamo a conoscerci e vi diro, avevo anche cominciato a pensare
che forse avere un nuovo amico non mi sarebbe dispiaciuto per
niente. Lui era sempre molto dolce e forse si prendeva anche trop-
pa confidenza per i miei gusti. lo, invece, ero sempre sulle mie;
ero felice di questa nuova amicizia che stava nascendo, ma ancora
non lo conoscevo bene e non volevo avere un'ennesima delusione.
Anche se non mi fidavo ciecamente, lui trovava sempre un modo
per farmi addolcire un po’. Mi conservava il posto accanto a lui,
queﬂo che mi aveva assegnato all’inizio la professoressa. A vol-
te, mi faceva quella sua faccina da cane bastonato e mi chiedeva
di massaggiargli il braccio dolorante per gli intensi allenamen-
ti in palestra. Anche se non riuscivo a resistere a queﬂa faccina
da bambino al quale hanno rubato il lecca lecca tutto colorato
e zuccheroso, all'inizio la mia risposta era sempre un no. “Troppa
Confidenza.” Pensavo. Per me era semplicemente una strategia che
aveva elaborato per far si che le nostre mani si sfiorassero. Un
giorno mi arresi € misi in campo le mie doti da massaggiatrice.
Tornati a casa mi scrisse:
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Oggi il ghiaccio ha iniziato a sciogliersi.

Nei giorni successivi mi capito di arrivare tardi a lezione e quando
entravo in classe, puntualmente, trovavo il mio posto occupato da
una ragazza, del mio corso, Haley, che si era infatuata di Edward.
Si capiva da chilometri di distanza e non perdeva mai l'occasione
di provarci. Forse lui era 'unico che non ci faceva caso. Quando la
vedevo appoggiarsi alla gamba di Edward, sentivo una sensazione
di fastidio, non so di preciso cosa fosse. Probabilmente, un bricio-
lo di gelosia. Fu proprio in quei momenti che capii che ormai lui
sarebbe diventato una persona speciale nella mia vita. Un giorno
mi fermai a fissarli con la coda dell'occhio e lui se ne accorse.
Mentre tornavamo a casa mi chiese: “prima, per caso eri gelosa?” ’

lo, ovviamente, negai tutto, non so se perche era la verita e quindi
non volevo ammetterla, oppure, perche semplicemente non vole-
vo dargli la soddisfazione di sentirsi importante.

Maggio 2003

I Maggio 2003 andammo al Beverly Gardens Park, con la scuola
per visitare i vari giardini, per un progetto di biologia. Edward
non mi considero molto quel giorno. lo gli lanciavo degli sguardi,
delle piccole frecciatine, ma lui sembrava non avere motivi per
prestarmi un po’ della sua attenzione. Edward non amava gli ab-
bracci, né io ero una persona che tendeva a darli. Eppure, scambio
“coccole” con Haley. La cosa mi lascio un po’ delusa, non perche lui
non potesse passare del tempo con altre sue amiche, anche perche
non potevo pretendere molto, in fondo in quel momento ero I'ul-
tima arrivata nella sua vita, ma semplicemente perché preferiva
scambiarsi gesti affettuosi con una ragazza, che da come faceva
intendere non le stava molto simpatica, piuttosto che con me. Al-
10
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lora pensai di aver frainteso io. Anche se all'epoca ero fredda con
lui, comunque ci rimasi male. Verso il pomeriggio i professori ci
concessero del tempo libero per consumare il pranzo a sacco che
ognuno aveva portato. Andammo a sederci al centro del parco,
dove vi erano bellissime aiuole, il prato era ben curaro, le fontane
bianche di forma circolare si sviluppavano su pit livelli e le pan-
chine in legno erano sullo stile californiano. La fontana principale
era ricolma d'acqua fresca che zampillava da tutte le parti, crean-
do riflessi di luce. Brenda ¢ Gracie erano sedute sulla panchina
alla mia destra, mentre Haley ed Edward erano in piedi. Lei gli
accarezzava il viso, quasi come se fosse una sorella che si prende
cura del fratello, ma ovviamente io non li ho mai visti come tali,
n¢ penso fossero fraterni i loro sentimenti. In quel momento pro-
vai un senso di estraniazione, quindi decisi di allontanarmi per un
po’, nella speranza che Edward mi avesse seguita ¢ magari anche
abbracciata per la prima volta, per farmi sentire che anch’io in
minima parte fossi importante per lui. Iniziai a dire a me stessa,
“Lo vedi stella, non dovevi affezionarti, dovevi essere fredda.” Ora ri-
flectendoci con il famigerato senno di poi, mi rendo conto che in
quel momento la mia reazione ¢ stata un tantino sciocca. Gli aleri
continuavano a parlare ¢ scherzare, io rimasi vicino alla fontana,
sentivo ¢io che dicevano, pero ero troppo immersa nei miei pen-
sieri per partecipare al discorso.

Ad un tratto, mi accorsi che stava arrivando qualcuno, voltan-
domi vidi la ﬁgura di Henry, che si avvicinava sempre di piﬁ alla
sottoscritta. Fui felice che almeno lui si era accorto della mia ap-
(14 ” . .
parente “assenza” dal gruppo. Anche se in cuor mio, speravo che la
persona che avrei trovato alle mie spalle fosse stata, Edward. Ma
in realta lui era ancora vicino alla panchina, I dove lo avevo la-
sciato, a parlare con gli aleri. Per un momento sentii pronunciare

dalla sua bocca il mio nome, fui felice, pensando che finalmente
11
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mi stava considerando. In realta cio che voleva dire era: “Stella si
stara scandalizzando di cio che stiamo dicendo.”

Per la verita non era cosi, perché non credevo a cio che racconta-
vano lui ed Haley, erano le solite chiacchiere tra ragazzini, sapevo
che stavano solo scherzando. Finita la sua frase, mi rigirai e guar-
dando la punta degli alberi piti alti, sussurrai a bassa voce: “non mi
sto scandalizzando, quasi non vi sto nemmeno ascoltando.” In quel mo-
mento avrei voluto urlare quelle parole, cosi magari lui si sarebbe
accorto che in realta io ero con la mente altrove.

Quando uscimmo dal prato Henry mi chiese se volessi fare una
foto con lui. Come nostro solito, stavamo scegliendo la posa, in
modo che la foto uscisse bene al primo scatto, anche se ¢i sem-
brava impossibile ¢ mentre porgevamo la mia adorata Polaroid
bianca a Gracie, Edward si infiltro dietro di noi e con un sorriso
smagliante usci nella foto. Andammo sotto l'albero piu grande
¢ maestoso del parco, il Moreton Bay Fig Ficus un simbolo per
la citta ma soprattutto per noi cinque... Questalbero ¢ letteral-
mente cresciuto con Beverly Hills nel corso degli anni. E anche
noi con lui. Ci stendemmo all'ombra ¢ facemmo una fotografia,
Gracie, i0, Edward, Brenda ed Henry, eravamo disposti proprio in
questo preciso ordine. Me lo ricordo come se I'avessimo scattata
ieri. Noi cinque senza saperlo da quel momento saremmo diven-
tati inseparabili.

Da quel giorno iniziammo a chiamarci: “I Moreton five”. Moreton
come il nome del maestoso albero che faceva da sfondo alla nostra
prima foto e beh five, sta per cinque, proprio come noi. Ci senti-
vamo una piccola famiglia, pur non avendo un 1egame di sangue,
a noi bastava guardarci, ridere e senza aver detto niente capirci al
volo. (&eﬂa fu sola la prima delle tante, bellissime giornate tra-

scorse insieme. E nonostante la piccola delusione, mi ero divertita
12
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tantissimo.

Alcuni giorni dopo, mentre sfogliavo la galleria del cellulare, tro-
vai una foto che avevo scattato ad Edward al Beverly Gardens
Park. Lui indossava; un pantalone nero, scarpe sempre ed esclusi-
vamente da ginnastica, una felpa blu notte con sopra I'immagine
di un personaggio dei fumetti ed il giubbino nero di pelle. Decisi
di mandargli la foto. Lui perd come immaginavo non I'adoro. Non
ha mai amato essere al centro dell’attenzione. Io un po’ sulle mie
gli scrissi.

“L'altro ieri, non mi hai calcolata per niente, sei stato tutto il tempo ad

abbracciare Haley; se mi fossi avvicinata, mavresti scostato.” La sua

risposta nei miei confronti fu alquanto fredda.

“Non mi piace fare il dolce davanti agli aleri.”

In quel momento, leggendo quelle parole, rimasi perplessa, si sta-
va contraddicendo da solo, perche non amava fare il dolce davanti
ag]i aleri, perb se Haley lo abbracciava davanti a tutti, come aveva
fatto per la maggior parte di quel pomeriggio, andava bene. Ini-
ziai a pensare che forse ero io il problema, oppure tra loro due
c'era qualcosa di cui io non ero a conoscenza. La cosa non mi ri-
guardava perche noi eravamo solo semplici amici. Pero iniziai ad
elaborare alcune domande che a lui non formulai perché ero sicu-
ra che le sue risposte un po’ mi avrebbero delusa.

Il tempo passava ¢ pian piano io ed Edward iniziavamo a confi-
darci e a raccontarci le cose. Lui mi parlo della sua vita e io della
mia, fu come se stessimo scrivendo le nostre autobiografie. E pro-
prio in quei momenti sentivo che finalmente lui si fidava di me a
tal punto da rendermi partecipe della sua quotidianita e anch’io a
mia volta mi fidavo di lui.

13
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Una mattina ero a scuola, seduta in laboratorio informatico con
Haley e mentre facevamo alcune ricerche sulla letteratura ameri-
cana, sentimmo dei passi ¢ girandoci vedemmo Edward che con
un cenno del capo ci saluto e si dileguo nel corridoio.

Dopo alcuni minuti, la mia massima concentrazione sul computer
venne interrotta da Haley che bisbigliando mi disse: “Hey Stella,
ti devo dire una cosa.”

Anche se non mi andava molto di sapere un altro dei suoi pette-
golezzi, non volevo risultare scortese. “Dimmi Haley, riguarda la
ricerca”

\ . . o . . . . . . .
Accenno uno dei suoi soliti sorrisi compiaciuti. “Ma no, sciocchina,
con la letteratura americana me la cavo bene...”

Non riuscivo a realizzare che sul serio mi avesse chiamarto scioc-
china. “Sono sicura che lanno scorso Edward mi veniva dietro e penso
che ancora gli piaccio.”

La sua risposta non mi sorprese poi pit di tanto. Confermava
semplicemente la mia ipotesi, ossia che ad Edward piaceva Ha]ey
e forse la nostra amicizia non poteva essere messa a paragone con
il rapporto che avevano loro. Confrontandomi con le mie amiche
su cio che mi aveva riferito Haley, ebbi conferma di non essere a
conoscenza di questa “cotta” di Edward e nel profondo fui felice
di quella risposta. Pensai: “Magari non ¢ vero. E solo uniillusione di
Haley. Oppure lha detto per farmi ingelosire pensando che tra me ed
Edward ci possa essere qualcosa di piu della semplice amicizia e le da
fastidio perché a lei interessa lui.”

Divenni ogni giorno piu curiosa di sentire da Edward quelle famo-
se parole “Mi piace Haley”. Pero pensavo che se glielo avessi chiesto,
in qualche modo lui non sarebbe stato sincero con me. Presi co-

14
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raggio ¢ mentre passeggiavamo sul molo in un caldo pomeriggio
di fine maggio gli dissi: “Edward, posso farti una domanda?’

Lui guardava dricto dinanzi a s¢, era ipnotizzato dall'immagine
reale di due gabbiani che in lontananza facevano la lotta per di-
vidersi un pesciolino appena pescato. Mentre aspettavo che mi
rispondesse, pensai che fossi in tempo per formulare una nuova
domanda, cambiando totalmente argomento. Appoggiando il suo
sguardo penetrante su di me disse: “Dipende...”

Iniziai a sentire il cuore in gola per I'imbarazzo, pero mi feci co-
raggio ¢ tutto d'un fiaco dissi: “Ti piace o ti ¢ mai piaciuta Haley?’

Sembrava la famosa ultima domanda da un milione di dollari di
queti vecchi giochi a quiz. Ci fermammo per un secondo e lui si
sedette su un muretto che divideva la spiaggia dalla pista cicla-
bile, riuscivo a leggere ogni briciola di perplessita sul suo volto.
Sicuramente, non si aspettava quel tipo di domanda da me e per
questo mi sentii una ragazzina sciocca e forse lo ero.

Impiego qualche minuto per formulare una risposta e come avevo
previsto non mi confermo la cosa, ma si limico a dire: “Siamo solo
amici, abbiamo un bel rapporto, le voglio bene come a poche persone,
tutto qui.”

Continuavo a non essere convinta di questo rapporto “amicale” tra
loro, ma non avevo intenzione di insistere sull'argomento per due
motivi. Il primo perché volevo fidarmi di lui, ormai eravamo buo-
ni amici e gli volevo bene. E secondo, mi stavo facendo problemi
che non mi riguardavano, quindi decisi di non pensarci nemmeno
un millesimo di secondo in piu.

I giorni trascorrevano e si avvicinava sempre di piu la fine della
scuola e I'inizio dell'estate. Come sempre io ¢ Alex ¢i incontram-

15



I guardians dei mit sogni Nicote B Conte
mo per prendere un gustoso ¢ rinfrescante gelato al chioschet-
to sul mare. Alex era la mia migliore amica, ¢i conoscevamo da
tutta la vita, eravamo cresciute insieme, frequentando le stesse
scuole. Al liceo perd non avevamo molti corsi in comune, io ero
pit portata per le materie umanistiche, lei invece adorava quelle
artistiche. Abitavamo a pochi isolati di distanza ¢ quando pote-
vamo trascorrevamo del tempo insieme, per tenerci sempre ag-
giornate sulle varie novita che caratterizzavano le nostre vite da
adolescenti sognatrici. Quel pomeriggio le raccontai dell’amicizia
che era nata gia da diversi mesi con Edward, le dissi dei bei mo-
menti trascorsi insieme ¢ delle mie incessanti paranoie. Lei subito
penso che non saremmo potuti essere semplicemente amici, ma
che a me piaceva Edward e per lei anch’io piacevo a lui. Sembrava
una di quelle Cheerleader talmente brave a fare il tipo per una
squadra che seppur scarsa, grazie a suoi cori potrebbe illudersi
di vincere una partita o addirittura il campionato. Trovai questa
sua fissa assurda, sapevo di non poter essere il tipo di Edward, n¢
volevo esserlo, non volevo rovinassimo il bellissimo rapporto che
stavamo costruendo. E poi ero contenta che fossimo semplice-
mente amici e lo avrei dimostrato anche ad Alex.

Haley alla fine del secondo anno di liceo, si trasferi con la famiglia
all'estero. Per i primi tempi, strano ma vero, sia io che Edward
continuavamo a sentirla, finch¢ si persero del tucto i rapporti.
All'inizio rimasi un po’ male, sicuramente Edward di pit rispetto
a me. Non glie'ho mai chiesto.

Giugno 2003

Durante i mesi trascorsi, come gia detto, legammo molto io ed
Edward. Iniziammo a conoscerci sempre di piﬂl € a raccontarci un
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o tutto, dalla quotidianita, alle furtilita, alle cose pitt importanti.
p , q . ) p p

Arrivato 'ultimo giorno di scuola, il primo sabato di Giugno,
stavo per avere una crisi di nervi, dovevo ancora finire da sola un
progetto per il corso di economia. Mi sentivo sotto pressione, il
tempo era poco, tutti pretendevano qualcosa. In quel momento
avrei tanto voluto essere su un'isola deserta, nel totale relax. Riu-
scii a concludere il lavoro, ma la missione pitt importante in quel
momento era masterizzarlo su un CD, cosa che non avevo mai
facto né sapevo fare, da consegnare all'insegnate. Edward entro in
laboratorio informatico per accertarsi che avessi finito. Mi vide
in difficolta e decise di spiegarmi come masterizzare il CD. In
quel momento per me lui fu come una scialuppa di salvataggio
per dei profughi naufragati su un’isola in mezzo al mare. Mancava
circa mezz'ora al suono di quella campanella, che senza saperlo ci
avrebbe separato per tre lunghi mesi. Finimmo giusto in tempo
per consegnare il lavoro alla professoressa. Dopo un bel sospiro di
sollievo, mi alzai di scatto dalla sedia.

Edward aveva gia capito le mie intenzioni e disse: “Non mi abbrac-
ciare.”

“Troppo tardi”, pensai e istintivamente da dietro gli strinsi le brac-
cia al collo e se lui non fosse stato cosi freddo da allontanarmi
magari gli avrei stampato anche un bacio sulla guancia. Edward
come previsto non fu contento dell'abbraccio, forse si senti quasi
oppresso ¢ si scanso. Mi girai e vidi dei ragazzi nell’angolo incenti
a rivolgerci dei sorrisi alquanto irritanti. Dunica cosa che pensai
fu: “quanto sei stupida Stella, lui non ama gli abbracci, tanto meno da-
vanti a gli aleri, hai sbagliato di grosso. Forse si vergogna di te.”

Ecco, ero di nuovo in paranoia.

Uscii dal laboratorio, lui rimase i qualche minuto in pit per spe-
) q p1u per sp
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gnere il computer. lo entrai nella classe, che si trovava vicino alla
porta d'uscita principale della scuola, dove avevamo lasciato gli
zaini. L1 c'erano ad aspettarci, Brenda, Gracie, Henry e anche la
mia migliore amica Alex, che pian piano stavo presentando al
gruppo. Mi ero ripromessa di non piangere per I'ultimo giorno
di scuola. Dovevo solo pensare ad essere felice, perche finalmente
mi sarei potuta riposare mentalmente dopo quell'anno scolasti-
co abbastanza intenso. Ma cost non fu. Facemmo delle foto, per
ricordare quella mattina, che scatto Edward con il mio telefono.
Inizio il countdown che ci separava dalla “liberta” delle vacanze.
Mentre ci instradavamo tra le folle di studenti che riempivano il
grande corridoio principale della scuola, per poter raggiungere
la porta, improvvisamente le ragazze mi abbracciarono ¢ tutte e
quattro ¢i emozionammo. Negli ultimi giorni avevamo parlato di
quelli che sarebbero stati i nostri piani estivi. Brenda e Gracie sa-
rebbero andate in vacanza con le loro famiglie ¢ non ¢i saremmo
riviste prima del Labor Day. Invece io ed Alex avremmo trascorso
la maggior parte dell'estate insieme. Vidi Edward che mi fissava e
in quel momento sentimmo il “Trinnnnnn” della campanella. Non
feci in tempo a salutarlo, che lui gia si era precipitato per le scale,
feci pit in frecta possibile, ma una volea arrivata fuori non era piu
nel mio campo Visivo, non aveva esitato ad aspettarmi nemmeno
un secondo prima di dileguarsi nel pullman. Salutai Henry e tor-
nai a casa. Il pomeriggio Edward, mi scrisse.

“Stella non pensavo avessi delle emozioni anche tu?”

lo: “a quanto pare per lennesima volta hai sbagliato. Volevo salutarti,
ma non mi hai dato il tempo, subito sei scappato.”
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DOLCEZZA FUGACE

Agosto 2003

Per tutto il mese di giugno e luglio, Edward ed io non ci sen-
timmo, né ci vedemmo. La mia estate comunque procedeva bene
anche senza di lui. Mi divertivo, facevo lunghi bagni nella mia pi-
scina, uscivo, certo ogni tanto il mio pensiero andava ad Edward,
pero non avevo alcuna intenzione di essere io la prima a scrivere a
lui. A meta agosto mi scrisse lui. Sinceramente non ricordo la pri-
ma cosa che mi disse, forse sara stato un semplice “Hey”, ricordo
solo che io gli risposi molto freddamente.

“Finalmente ti fai sentire dopo tutto questo tempo.”

Da hi ricominciammo a parlare assiduamente tramite telefona-
te, oppure dal vivo facendo lunghe passeggiate, tutti i giorni per
molte ore al £10TNo, era come se NON avessimo mai smesso, ave-
vamo molto da raccontarci e in fondo la mancanza si era sentita.

Un giorno mi chiese di andare a casa sua, non c’ero mai stata e vo-
leva farmi visionare il suo habirtat. Le pareti della sua stanza erano
di un blu notte, non so per quale strano ¢ assurdo motivo ma
quel colore era adacto a lui, gli creava un’aura di mistero, che non
mi dispiaceva affacto anzi mi spronava sempre di piﬁ a conoscere
Edward. %ando lo rividi dopo quasi tre mesi, non potei fare a
meno di squadrare la sua immagine da “capo a piede”, per vedere se
era cambiato o meglio cresciuto. La cosa che mi salto subito all'oc-
chio furono i suoi Capelli, si erano allungati di svariati centimetri
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ed erano piu ricei di come non fossero da corti. 1l gioiello piu pre-
zioso che custodiva nella sua camera da letto era un lettore CD,
che andava a mimetizzarsi con le pareti della stanza. Lui amava
ascoltare la musica ¢ quello era un regalo di una persona speciale.
Fu 'unica informazione che riuscii ad ottenere. Passammo un po-
meriggio stupendo insieme ¢ preparammo anche dei dolcetti per
fare merenda, all'epoca eravamo dei golosoni entrambi. Ma per
fortuna il nostro metabolismo da sportivi ¢i aiutava a non mette-
re su troppo peso. Verso la sera ci stendemmo su di un'amaca che
cra montata in giardino tra due grandi alberi di palme. Tirava un
leggero venticello e il cielo stava imbrunendo. lo ero stesa da un
lato ed Edward dall’altro, non era il massimo avere i suoi piedi a
pochi centimetri dalla mia faccia, ma in fondo non potevo lamen-
tarmi sapendo che lui avrebbe potuto espormi lo stesso reclamo.
Mi stava raccontando della sua grande passione per la Corea ¢
del viaggio che avrebbe voluto intraprendere un giorno. La meta
che piu lo entusiasmava era Seogwipo ossia una citta della pro-
vincia sudcoreana autonoma dellisola di Jeju. Un vero gioiellino.
Per qualche minuto calo il silenzio. Per spezzare futuri imbarazzi
Edward mi disse: “Salanghae.” (AFEFSH). Una parola per me nuova.
Mi spiego che significava “ti amo” in coreano, io li rimasi sorpresa,
quasi pietrificata, non riuscivo a comprendere perche tra miliardi
di parole avesse scelto quella meno appropriata. Anche se sapevo
che scherzava non ero abituata a sentire quelle due paroline da
lui. Per sdrammatizzare gli dissi: “Ti salanghae di bene.”

Nelle settimane successive, ai messaggi si aggiunsero le chiamate

ed incontri pomeridiani sempre piu frequenti. Senza mai smet-

tere di tenerci in contatto. Era piacevole trascorrere le giornate

parlando con Edward. Perché mi capiva e mi lasciava fantasticare.
Un pomeriggio mi sdraiai in una posizione alquanto assurda sul

letto, cercando di non pensare al caldo che cera all'esterno, nel
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fratctempo leggevo uno dei miei libri preferiti.

Un romanzo che parlava di una magniﬁca amicizia tra un ragaz-
z0 ¢ una ragazza. Man mano che sfogliavo le pagine, riuscivo a
percepire il favoloso odore che emanano i libri e il mio pensiero
costante andava ad Edward. Fino a pochi mesi prima di quel mo-
mento, Non mi sarei mai immaginata di poter vivere un'amicizia
cosi bella con un ragazzo. Quasi avesse sentito i miei pensieri, mi
invito a fare una passeggiata.

Era sera, c'era una luna bellissima che si rifletteva nel mare, l'odo-
re della salsedine entrava fin dentro le narici, sulla spiaggia non
cera quasi nessuno, solo un soave silenzio che ogni tanto veniva
spezzato dal rumore delle onde che si infrangevano contro la riva.
Passo dopo passo, iniziammo a parlare di amicizia e dopo vari giri
di parole, gli rivelai che ormai lo consideravo il mio migliore ami-
co, gli spiegai anche il perché. Mi rivolse un sorriso smagliante,
fui felice perche capii che le mie parole gli erano arrivate fino al
cuore. Quando tornai a casa, notai che mi aveva lasciaco un mes-
saggio in segreteria. Mentre lo ascoltavo i miei occhi si velavano
di gioia, per la fortuna di avere un’amicizia cost bella.

‘E comungue Stella, anche tu non sei una semplice amica. sei la
“E Stella, anche ¢ a lice a Ma sei |
migliore. Buona notte sconosciuta.”

Il dolce ma al contempo freddo Edward, a modo suo, stava am-
mettendo che io ero la sua migliore amica. Rimasi anche sorpresa
per il fatto che avesse lasciato come prova, di questa sua fuga-
ce dolcezza, un messaggio in segreteria, che io da quel momento
conservai come un dono prezioso. Ed era stupendo il modo in cui
mentre mi considerava la sua migliore amica, mi dava della sco-
nosciuta. Ma non perche fossi per lui un'estranea, piuttosto una
persona importante che aveva ancora tanto da conoscere sul suo
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conto.

Iniziai a considerarlo il guardiano dei miei sogni. Colui che in
cosi poco stava imparando a conoscermi meglio di chiunque. Co-
lui che con la sua freddezza, in realta, emanava tanta dolcezza,
facta di gesti piceoli ed improvvisi. E soprattutto colui che custo-
diva tutti i miei segreti e tutti i miei sogni.
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3 (¢]
LOSE YOURSELF

Settembre 2003

Quando ricomincio il nuovo anno scolastico io ed Edward ci met-
temmo d’accordo per andare insieme a scuola con l'auto. A mat-
tine alternate io davo un passaggio a lui e lui lo dava a me, spesso
¢ volentieri, portavamo anche i nostri amici. Soprattutto Alex,
essendo mia vicina di casa. Escluse le mattine in cui avevamo un
po’ tutti pit sonno, come il lunedi, ci divertivamo sempre molto.
Ascoltavamo la musica, dibactendo su quali fossero i generi piu
belli ed in voga. Il tragitto non era lunghissimo ma sufficiente per
tenerci aggiornati sullo svolgimento della giornarta.

Edward mi chiese di masterizzargli un CD, da quando mi ave-
va insegnato come si faceva, ne riempivo tantissimi con intere
playlist dei nostri gruppi preferiti. Lui stilo una lista di brani, che
io poi inserii. Era un buon metodo per conoscere sempre meglio
i suoi gusti musicali, che all'epoca ancora non mi erano del tutco
chiari.

Nei mesi successivi...

Dopo il primo CD, che indubbiamente gli piacque molto, dato
che i brani li aveva scelti lui, gliene masterizzai aleri. Pero iniziai
ad inserire anche le mie canzoni preferite. Spesso Edward veniva
ad ascoltare la musica da me, avevo un ottimo stereo in camera,
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regalatomi per i miei 16 anni, i trascorrevamo le nostre giornate
¢ quando faceva piu caldo ci stendevamo in giardino davanti casa
mia.

Non avevo tantissimi vicini quindi potevo approﬁttarne per met-
tere il volume della musica piti alco e nel fraccempo che ascoltava-
mo e cantavamo a squarciagola, ¢i spruzzavamo sempre dell'acqua
con lidrante per le aiuole ed iniziavamo a rincorrerci, come due
bambini.

Quando eravamo sul rectro della casa, dove vi era ubicata la pi-
scina, qualche tuffetto non mancava mai. Anche se mi madre ci
faceva restare fuori finché i vestiti non erano asciutti e il raffred-
dore non tardava mai ad arrivare per questo motivo. Ma per far
passare il tempo ci preparava sempre degli ottimi spuntini.

La maggior parte delle canzoni che mi Consigliava Edward non mi
ispiravano molto, proprio perché avevamo gusti diversi, ma clera
un rapper americano molto famoso a quei tempi, Eminem che mi
iniziava a piacere.

Mi scaricai suoi interi album, c’era una sua canzone in particolare
che mi accomunava molto ad Edward ed ai nostri sogni che un

giorno volevamo vedere concretizzati. Questa canzone era Lose
Yourself.

Soprattutto le prime strofe, in qualsiasi momento o luogo le ascol-
tassi mi rimandavano col pensiero a lui:
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“Look

If you had
One shot

Or one opportunity

To seize everything you ever wanted
In one moment
Would you caprure it
Or just let it slip?

Queste in fondo erano le parole che ci ripetevamo spesso. Chie-
dendoci se in futuro, quando avessimo avuto un'opportunita I'a-
vremmo colta o per paura lasciata sfuggire.
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FOREVER YOUNG

Estate 2004

Al termine del terzo anno, io ed i miei amici eravamo piu uniti
che mai e finalmente liberi per un po’ dalla scuola, grazie alle ferie
estive. Non potevamo fare ancora una vacanza da soli, non l'a-
vrebbero permesso i nostri genitori, in fondo anche se ancora per
POCO eravamo minorenni. Perd passammo una stupenda estate.

Tutti i giorni con i miei amici era un‘avventura diversa, finalmen-
te mi sentivo la protagonista di una di quelle amate serie TV, che
adoravo guardare la sera prima di andare a dormire.

Con Edward sembrava sempre di essere sospesi tra realta e fan-
tasia. Sentivamo di poter conquistare il mondo, solo facendo due
passi. Quasi tutti i giorni andavamo a passeggiare al tramonto
sulla spiaggia, ci sedevamo su una scogliera abbastanza alta, da h
si godeva di una vista mozzafiato, quello divenne il nostro posto
preferito. Lodore del mare ¢ il profumo di Edward mi accompa-
gnavano anche in quei giorni in cui non eravamo insieme ed in
quel luogo.

Al termine delle vacanze ero piﬁ telice che mai, con il nuovo anno
scolastico alle porte mi sarei portata dietro un enorme bagaglio
di ricordi.

Quellestate era volata tra bagni al mare ed avventure di vario
tipo, sulle note della canzone “Forever Young” degli “Alphaville”.
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Quellliconica canzone degli anni 8o si trasformo nella colonna
sonora di una delle piti belle estati della mia vita e di quella dei
miei amici. Era diventata la nostra “isola che non c¢”, dove riparar-
ci ed immedesimarci in tanti Peter Pan che volevano conservare
cternamente la loro fanciullezza, al solo fine di non farla scompa-
rire crescendo.

In un battito di ciglia ci ricrovammo l'ultimo giorno di agosto al
“Panino Fish”, un locale sul molo di Beverly Hills, la nostra citea,
che la notte era piu bella che mai. lo, Edward, Brenda, Gracie,
Henry ed Alex, che oramai stava diventando parte integrante del
nostro gruppo, iniziammo a parlare di quelle che sarebbero state
le nostre vite al termine di quell'ultimo anno di liceo. Busso alla
mia porta dei ricordi la nostalgia e per un attimo mi sentii in un
mondo tutto mio, dove stavo vivendo la stessa scena pero il tem-
po era fermo, come se l'orologio biologico della mia vita si fosse
bloccato, in modo che tutto rimanesse cosi. Stavamo diventando
grandi, ormai quei ragazzi che avevo conosciuto anni prima erano
cresciuti cosi come la sottoscritta. Mi stava per scendere la prima
delle tante lacrime che stavo trattenendo, gia da svariati minuti.

Approfittai della distrazione dei ragazzi che stavano facendo del-
le foto e corsi fuori, sperando che a differenza di quasi due anni
prima, quando eravamo al Beverly Gardens Park, Edward stavol-
ta sempre cosi perspicace, mi seguisse. Avevo bisogno di uno di
quei suoi rari abbracei, un lusso che probabilmente ancora non
mi aveva concesso. Arrivai sul molo e mi aggrappai forte alla stac-
cionata, che proteggeva le persone dal finire in acqua se avessero
messo un piede troppo fuori. Iniziai a dare sfogo a quelle lacrime,
che arrivavano sulla bocea con un sapore salato.

Aﬂ’improvviso, sentii qualcuno che mi stava sfiorando la mano

destra e solo quando fui tra le sue grandi e calorose braccia, potei
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constatare con mio grande stupore, che era proprio lui. Quel pro-
fumo lo avrei riconosciuto tra mille, quegli occhi cristallini, che
sapevano dirti tutto o niente, quel sorriso sempre pronto a farti
sognare. Ero tra le braccia di Edward ¢ per un momento mi sencii
come se non potessi scrivere le mie emozioni sul diario, come se
stesse finendo lo spazio dell'ultima pagina ¢ non fossi pronta a
prenderne uno nuovo, perche questo avrebbe significato chiude-
re un capitolo ed iniziarne un altro. Non era altro che il timore
di crescere, del resto come diceva Eraclito “Panta rei”, ossia “tutto
scorre” cost come il tempo, che in quel periodo stava passando
troppo velocemente, sfuggendoci dalle mani e che forse di l ad un
anno ci avrebbe anche allontanati.

Le ragazze ed Henry, decisero di andare a casa a vedere un film,
mentre i0 ed Edward rimanemmo su una panchina a parlare tucta
la notte. “Hey principessa.” Mi disse per rompere il ghiaccio, sapeva
che non mi piaceva essere chiamara cosi e sperava di provocarmi.

Ma io quasi a sabotare il suo buon intendo risposi con un filo di
voce, un semplice e pensieroso “Hey”.

“Tutto bene? Stasera la mia Stellina ha affievolito la luce?”

Rimasi a pensare per un po’ a come potevo rispondergli senza
mostrami debole.

Sprizzante di gioia, Edward disse: “Ed ecco che Stella ha riacquisito
la sua luce, gente.”

Sembrava quasi che stesse commentando una partita di foocball.
“To brillo sempre, Kels.”

In quel momento mi mostrai tranquﬂla, lo avevo perﬁno chia-
mato per cognome cosa che facevo o quando €ro seria, oppure
quando ero fin troppo divertita, poi quelle erano semplicemente
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le uniche parole che riuscii a formulare prima di riperdere la mia
sicurezza e recuperare il broncio.

Dopo quasi mezz'ora riuscii ad interrompere il silenzio che ci sta-
va avvolgendo.

“Edward... come fai ad essere sempre cost felice?” Gli chiesi.

Lui senza nemmeno riflettere un secondo mi rispose: “Facile, non
sopporto di essere triste Stella.”

Quella risposta mi fece pensare ¢ capii che era convinto delle sue
parole. Primo perche mi stava chiamando per nome, cosa che fa-
ceva solo quando era serio e secondo, per la prima volta l'espres-
sione del suo viso coincideva perfettamente con il suo discorso.

“Tra un anno forse non saremo piu nella stessa citea, anzi staco, non ti
tocca nemmeno un po’ il fatto che potremmo prendere strade diverse e
magari non rincontrarci pil'z? 7

Come sempre aveva la risposta gié pronta.

“Stella... ci penso spesso Ma non sono dispiaciuto per questo, in fondo
siamo ancora cost giovani, sappmmo cosa vogliamo, ma il fatto che si
realizzi ¢ ancora un sogno. E normale che prenderemo strade diverse,
ma chi lo dice che un giorno non potranno riscontrarsi, o come noi
scontrarsi!”

[o speravo davvero che le nostre strade non si fossero mai separate
definitivamente.

Grazie alle sue parole sentii che pian piano stava ritornando il
sorriso sul mio volto.

Quando si ¢ giovani i bei momenti, quei puri attimi di felicita
sembrano passare alla velocita della luce.

Per questo adoravo la canzone Forever Young, perche in qualche
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