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PROLOGO

Cari lettori,

Avete presente quando siete nel vostro angolo di Paradiso e pen-
sate che le vostre amicizie siano sufficienti? E che non avete biso-
gno di nessun altro? Poi all’improvviso, arriva qualcuno a stravol-
gervi e farvi uscire da quella barriera che vi eravate costruiti. Ecco 
è esattamente ciò che è successo a me circa diciotto anni fa. Da 
ragazzi si è così concentrati a odiare con tutte le nostre forze la 
scuola e i professori e spesso non ci rendiamo conto che è proprio 
grazie ad essi se nella nostra vita ci sono persone stupende. Vi 
starete sicuramente chiedendo cosa c’entra ciò con quello che vi 
stavo raccontando. Ebbene sì, questa amicizia è nata proprio tra i 
banchi di scuola, per le coincidenze del destino che ci hanno vo-
luti partecipi allo stesso corso di geografia del secondo anno, dove 
entrambi abbiamo scoperto la passione per i viaggi. Fu anche un 
po’ per merito di una professoressa che ci fece sedere vicini. Pen-
sare che fino a quel momento io ed Edward c’eravamo sempre 
ignorati. È incredibile come basti così poco per far nascere un 
legame indissolubile, con una persona che fino a qualche mese 
prima era un perfetto sconosciuto. La nostra, non è una semplice 
storia scontata come tante altre. Il nostro legame è unico e per 
quanto possa sembrare contradditoria come cosa, siamo sempre 
stati così legati da respingerci. Siamo sempre stati inseparabili, 
ma costantemente separati. Legati da un filo invisibile che riu-
sciva ad azzerare ogni distanza. Spero che questa storia vi faccia 
sognare ad occhi aperti, com’è successo a noi…

Vostra Stella Freedman.
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1°
UN POSTO NEL MONDO

Settembre 2002

Al primo trimestre del secondo anno di liceo, mi iscrissi al corso 
di geografia, perché avevo voglia di scoprire il mondo che si celava 
al di fuori di Beverly Hills e, a 16 anni, non avendo la possibilità 
di lasciare tutto e viaggiare, mi sembrava la soluzione migliore. 
Non avevo mai avuto problemi nel socializzare con nuovi com-
pagni di classe, dato il mio carattere estroverso, eppure a lezione 
mi sentivo sempre un pesce fuor d’acqua, così piccolo e solo in 
un enorme oceano. Il primo giorno di scuola arrivai con qualche 
minuto di ritardo, ma entrata in aula, costatai che c’era un’enor-
me confusione a causa delle diverse voci che si sovrapponevano, 
quindi pensai che nessuno l’avesse notato. Non persi tempo nel 
presentarmi alla professoressa, dato che già mi conosceva. Era la 
mia preferita, preparatissima in materia e sempre disponibile. Di 
solito al liceo non ci si aspetta che sia l’insegnante ad assegnare i 
posti a sedere ai ragazzi, ma con lei la musica era diversa. La si-
gnorina Margaret voleva che tra di noi socializzassimo, del resto 
eravamo lì per conoscere il “Mondo”, ma come potevamo riuscirci 
se prima non ci presentavamo tra di noi? A molti questa scelta 
non piacque e dopo nemmeno una settimana di lezione cambia-
rono corso. Rimanemmo solo in quindici, ossia la metà. La pro-
fessoressa mi assegnò il posto vicino ad Edward Kels, all’epoca 
un perfetto sconosciuto. Fu in quella classe che conobbi anche 
Henry, Gracie e Brenda, anche loro degli estranei. A sedici anni 
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non avrei mai pensato, che il posto nel mondo che cercavo al di 
fuori della mia città, in realtà l’avrei trovato proprio lì e con quei 
ragazzini al mio fianco. Alcune persone devono soltanto parlare 
per capire che semplicemente sono destinate a conoscersi.

I primi giorni io ed Edward non parlammo molto, ci presentam-
mo a mala pena. Più che altro ci studiavamo a vicenda, creando 
una sorta di gioco di sguardi. Non era questione di timidezza, a 
noi le parole non servivano. Ci bastava osservarci per capire le 
nostre abitudini e i nostri modi di fare. Questa comunicazione 
non verbale funzionò finché la signorina Margaret ci assegnò un 
compito da svolgere insieme.

Undici gennaio 2003

Iniziammo a lavorare al progetto, e la mia irruenza si trasformò in 
timidezza; lui invece che era realmente timido iniziò subito a far-
mi ridere; forse voleva semplicemente provarci, o già sapeva che 
da tutto ciò poteva nascere una grande amicizia. È proprio vero 
che quando meno te lo aspetti, le persone ti sorprendono, ovvia-
mente parlo in modo positivo. Non dimenticherò mai il giorno 
in cui è iniziata l’amicizia con Edward. Era l’11 Gennaio 2003, ero 
tornata a casa da un’ora all’incirca, avevo da poco finito di pran-
zare; ero seduta poco distante dalla tavola ancora apparecchiata, 
quando mi arrivò la notifica di un nuovo messaggio. All’inizio 
ero perplessa. Era un numero che non avevo registrato in rubrica. 
Mi chiesi chi potesse mai essere. Non me lo sarei mai aspettata, 
Edward, quel ragazzo conosciuto per puro caso al corso di geo-
grafia, che mi aveva fatto ridere come non facevo da tanto, si era 
preso la briga di mandarmi un messaggio.

“Ciao Stella, sono Edward, ti volevo ringraziare per le risate di questa 
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mattina”.

Non riuscivo a credere che davvero si fosse preoccupato di man-
darmi un messaggio per ringraziarmi del piacevole, ma “obbligato-
rio”, tempo trascorso insieme. Nessuno l’ho aveva mai fatto prima. 

“Grazie a te. Mi sono divertita anch’io.” 

Continuammo a scriverci per diverse ore. Lui subito mi disse che 
sarebbe stato sempre disponibile se avessi avuto voglia di scam-
biare qualche chiacchiera. Io, naturalmente, accolsi la proposta 
ringraziandolo, ero davvero felice anche se fu un po’ strano legge-
re quelle sue parole, visto che fino a pochi giorni prima ci limita-
vamo ad osservarci senza dar fiato alla bocca. 

Tra risate e battute i giorni volavano così velocemente e noi ini-
ziavamo a conoscerci e vi dirò, avevo anche cominciato a pensare 
che forse avere un nuovo amico non mi sarebbe dispiaciuto per 
niente. Lui era sempre molto dolce e forse si prendeva anche trop-
pa confidenza per i miei gusti. Io, invece, ero sempre sulle mie; 
ero felice di questa nuova amicizia che stava nascendo, ma ancora 
non lo conoscevo bene e non volevo avere un’ennesima delusione. 
Anche se non mi fidavo ciecamente, lui trovava sempre un modo 
per farmi addolcire un po’. Mi conservava il posto accanto a lui, 
quello che mi aveva assegnato all’inizio la professoressa. A vol-
te, mi faceva quella sua faccina da cane bastonato e mi chiedeva 
di massaggiargli il braccio dolorante per gli intensi allenamen-
ti in palestra. Anche se non riuscivo a resistere a quella faccina 
da bambino al quale hanno rubato il lecca lecca tutto colorato 
e zuccheroso, all’inizio la mia risposta era sempre un no. “Troppa 
Confidenza.” Pensavo. Per me era semplicemente una strategia che 
aveva elaborato per far sì che le nostre mani si sfiorassero. Un 
giorno mi arresi e misi in campo le mie doti da massaggiatrice. 
Tornati a casa mi scrisse:



10 

Il guardiano dei miei sogni. Nicole B. Conte

“Oggi il ghiaccio ha iniziato a sciogliersi.” 

Nei giorni successivi mi capitò di arrivare tardi a lezione e quando 
entravo in classe, puntualmente, trovavo il mio posto occupato da 
una ragazza, del mio corso, Haley, che si era infatuata di Edward. 
Si capiva da chilometri di distanza e non perdeva mai l’occasione 
di provarci.  Forse lui era l’unico che non ci faceva caso. Quando la 
vedevo appoggiarsi alla gamba di Edward, sentivo una sensazione 
di fastidio, non so di preciso cosa fosse. Probabilmente, un bricio-
lo di gelosia. Fu proprio in quei momenti che capii che ormai lui 
sarebbe diventato una persona speciale nella mia vita. Un giorno 
mi fermai a fissarli con la coda dell’occhio e lui se ne accorse. 
Mentre tornavamo a casa mi chiese: “prima, per caso eri gelosa?” 

Io, ovviamente, negai tutto, non so se perché era la verità e quindi 
non volevo ammetterla, oppure, perché semplicemente non vole-
vo dargli la soddisfazione di sentirsi importante. 

Maggio 2003

Il 1° Maggio 2003 andammo al Beverly Gardens Park, con la scuola 
per visitare i vari giardini, per un progetto di biologia. Edward 
non mi considerò molto quel giorno. Io gli lanciavo degli sguardi, 
delle piccole frecciatine, ma lui sembrava non avere motivi per 
prestarmi un po’ della sua attenzione. Edward non amava gli ab-
bracci, né io ero una persona che tendeva a darli. Eppure, scambiò 
“coccole” con Haley. La cosa mi lasciò un po’ delusa, non perché lui 
non potesse passare del tempo con altre sue amiche, anche perché 
non potevo pretendere molto, in fondo in quel momento ero l’ul-
tima arrivata nella sua vita, ma semplicemente perché preferiva 
scambiarsi gesti affettuosi con una ragazza, che da come faceva 
intendere non le stava molto simpatica, piuttosto che con me. Al-
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lora pensai di aver frainteso io. Anche se all’epoca ero fredda con 
lui, comunque ci rimasi male. Verso il pomeriggio i professori ci 
concessero del tempo libero per consumare il pranzo a sacco che 
ognuno aveva portato. Andammo a sederci al centro del parco, 
dove vi erano bellissime aiuole, il prato era ben curato, le fontane 
bianche di forma circolare si sviluppavano su più livelli e le pan-
chine in legno erano sullo stile californiano. La fontana principale 
era ricolma d’acqua fresca che zampillava da tutte le parti, crean-
do riflessi di luce. Brenda e Gracie erano sedute sulla panchina 
alla mia destra, mentre Haley ed Edward erano in piedi. Lei gli 
accarezzava il viso, quasi come se fosse una sorella che si prende 
cura del fratello, ma ovviamente io non li ho mai visti come tali, 
né penso fossero fraterni i loro sentimenti. In quel momento pro-
vai un senso di estraniazione, quindi decisi di allontanarmi per un 
po’, nella speranza che Edward mi avesse seguita e magari anche 
abbracciata per la prima volta, per farmi sentire che anch’io in 
minima parte fossi importante per lui. Iniziai a dire a me stessa, 
“Lo vedi stella, non dovevi affezionarti, dovevi essere fredda.” Ora ri-
flettendoci   con il famigerato senno di poi, mi rendo conto che in 
quel momento la mia reazione è stata un tantino sciocca. Gli altri 
continuavano a parlare e scherzare, io rimasi vicino alla fontana, 
sentivo ciò che dicevano, però ero troppo immersa nei miei pen-
sieri per partecipare al discorso.

Ad un tratto, mi accorsi che stava arrivando qualcuno, voltan-
domi vidi la figura di Henry, che si avvicinava sempre di più alla 
sottoscritta. Fui felice che almeno lui si era accorto della mia ap-
parente “assenza” dal gruppo. Anche se in cuor mio, speravo che la 
persona che avrei trovato alle mie spalle fosse stata, Edward. Ma 
in realtà lui era ancora vicino alla panchina, lì dove lo avevo la-
sciato, a parlare con gli altri. Per un momento sentii pronunciare 
dalla sua bocca il mio nome, fui felice, pensando che finalmente 
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mi stava considerando. In realtà ciò che voleva dire era: “Stella si 
starà scandalizzando di ciò che stiamo dicendo.” 

Per la verità non era così, perché non credevo a ciò che racconta-
vano lui ed Haley, erano le solite chiacchiere tra ragazzini, sapevo 
che stavano solo scherzando. Finita la sua frase, mi rigirai e guar-
dando la punta degli alberi più alti, sussurrai a bassa voce: “non mi 
sto scandalizzando, quasi non vi sto nemmeno ascoltando.” In quel mo-
mento avrei voluto urlare quelle parole, così magari lui si sarebbe 
accorto che in realtà io ero con la mente altrove.

Quando uscimmo dal prato Henry mi chiese se volessi fare una 
foto con lui. Come nostro solito, stavamo scegliendo la posa, in 
modo che la foto uscisse bene al primo scatto, anche se ci sem-
brava impossibile e mentre porgevamo la mia adorata Polaroid 
bianca a Gracie, Edward si infiltrò dietro di noi e con un sorriso 
smagliante uscì nella foto. Andammo sotto l’albero più grande 
e maestoso del parco, il Moreton Bay Fig Ficus un simbolo per 
la città ma soprattutto per noi cinque… Quest’albero è letteral-
mente cresciuto con Beverly Hills nel corso degli anni. E anche 
noi con lui.  Ci stendemmo all’ombra e facemmo una fotografia, 
Gracie, io, Edward, Brenda ed Henry, eravamo disposti proprio in 
questo preciso ordine. Me lo ricordo come se l’avessimo scattata 
ieri. Noi cinque senza saperlo da quel momento saremmo diven-
tati inseparabili. 

Da quel giorno iniziammo a chiamarci: “I Moreton five”. Moreton 
come il nome del maestoso albero che faceva da sfondo alla nostra 
prima foto e beh five, sta per cinque, proprio come noi. Ci senti-
vamo una piccola famiglia, pur non avendo un legame di sangue, 
a noi bastava guardarci, ridere e senza aver detto niente capirci al 
volo. Quella fu sola la prima delle tante, bellissime giornate tra-
scorse insieme. E nonostante la piccola delusione, mi ero divertita 
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tantissimo. 

Alcuni giorni dopo, mentre sfogliavo la galleria del cellulare, tro-
vai una foto che avevo scattato ad Edward al Beverly Gardens 
Park. Lui indossava; un pantalone nero, scarpe sempre ed esclusi-
vamente da ginnastica, una felpa blu notte con sopra l’immagine 
di un personaggio dei fumetti ed il giubbino nero di pelle. Decisi 
di mandargli la foto. Lui però come immaginavo non l’adorò. Non 
ha mai amato essere al centro dell’attenzione. Io un po’ sulle mie 
gli scrissi.

“L’altro ieri, non mi hai calcolata per niente, sei stato tutto il tempo ad 
abbracciare Haley; se mi fossi avvicinata, m’avresti scostato.” La sua 
risposta nei miei confronti fu alquanto fredda.

“Non mi piace fare il dolce davanti agli altri.” 

In quel momento, leggendo quelle parole, rimasi perplessa, si sta-
va contraddicendo da solo, perché non amava fare il dolce davanti 
agli altri, però se Haley lo abbracciava davanti a tutti, come aveva 
fatto per la maggior parte di quel pomeriggio, andava bene. Ini-
ziai a pensare che forse ero io il problema, oppure tra loro due 
c’era qualcosa di cui io non ero a conoscenza. La cosa non mi ri-
guardava perché noi eravamo solo semplici amici. Però iniziai ad 
elaborare alcune domande che a lui non formulai perché ero sicu-
ra che le sue risposte un po’ mi avrebbero delusa. 

Il tempo passava e pian piano io ed Edward iniziavamo a confi-
darci e a raccontarci le cose. Lui mi parlò della sua vita e io della 
mia, fu come se stessimo scrivendo le nostre autobiografie. E pro-
prio in quei momenti sentivo che finalmente lui si fidava di me a 
tal punto da rendermi partecipe della sua quotidianità e anch’io a 
mia volta mi fidavo di lui.
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Una mattina ero a scuola, seduta in laboratorio informatico con 
Haley e mentre facevamo alcune ricerche sulla letteratura ameri-
cana, sentimmo dei passi e girandoci vedemmo Edward che con 
un cenno del capo ci salutò e si dileguò nel corridoio. 

Dopo alcuni minuti, la mia massima concentrazione sul computer 
venne interrotta da Haley che bisbigliando mi disse: “Hey Stella, 
ti devo dire una cosa.” 

Anche se non mi andava molto di sapere un altro dei suoi pette-
golezzi, non volevo risultare scortese. “Dimmi Haley, riguarda la 
ricerca?” 

Accennò uno dei suoi soliti sorrisi compiaciuti. “Ma no, sciocchina, 
con la letteratura americana me la cavo bene…” 

Non riuscivo a realizzare che sul serio mi avesse chiamato scioc-
china. “Sono sicura che l’anno scorso Edward mi veniva dietro e penso 
che ancora gli piaccio.” 

La sua risposta non mi sorprese poi più di tanto. Confermava 
semplicemente la mia ipotesi, ossia che ad Edward piaceva Haley 
e forse la nostra amicizia non poteva essere messa a paragone con 
il rapporto che avevano loro. Confrontandomi con le mie amiche 
su ciò che mi aveva riferito Haley, ebbi conferma di non essere a 
conoscenza di questa “cotta” di Edward e nel profondo fui felice 
di quella risposta. Pensai: “Magari non è vero. È solo un’illusione di 
Haley. Oppure l’ha detto per farmi ingelosire pensando che tra me ed 
Edward ci possa essere qualcosa di più della semplice amicizia e le da 
fastidio perché a lei interessa lui.” 

Divenni ogni giorno più curiosa di sentire da Edward quelle famo-
se parole “Mi piace Haley”. Però pensavo che se glielo avessi chiesto, 
in qualche modo lui non sarebbe stato sincero con me. Presi co-
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raggio e mentre passeggiavamo sul molo in un caldo pomeriggio 
di fine maggio gli dissi: “Edward, posso farti una domanda?” 

Lui guardava dritto dinanzi a sé, era ipnotizzato dall’immagine 
reale di due gabbiani che in lontananza facevano la lotta per di-
vidersi un pesciolino appena pescato. Mentre aspettavo che mi 
rispondesse, pensai che fossi in tempo per formulare una nuova 
domanda, cambiando totalmente argomento. Appoggiando il suo 
sguardo penetrante su di me disse: “Dipende…” 

Iniziai a sentire il cuore in gola per l’imbarazzo, però mi feci co-
raggio e tutto d’un fiato dissi: “Ti piace o ti è mai piaciuta Haley?” 

Sembrava la famosa ultima domanda da un milione di dollari di 
quei vecchi giochi a quiz. Ci fermammo per un secondo e lui si 
sedette su un muretto che divideva la spiaggia dalla pista cicla-
bile, riuscivo a leggere ogni briciola di perplessità sul suo volto. 
Sicuramente, non si aspettava quel tipo di domanda da me e per 
questo mi sentii una ragazzina sciocca e forse lo ero. 

Impiegò qualche minuto per formulare una risposta e come avevo 
previsto non mi confermò la cosa, ma si limitò a dire: “Siamo solo 
amici, abbiamo un bel rapporto, le voglio bene come a poche persone, 
tutto qui.”

Continuavo a non essere convinta di questo rapporto “amicale” tra 
loro, ma non avevo intenzione di insistere sull’argomento per due 
motivi. Il primo perché volevo fidarmi di lui, ormai eravamo buo-
ni amici e gli volevo bene. E secondo, mi stavo facendo problemi 
che non mi riguardavano, quindi decisi di non pensarci nemmeno 
un millesimo di secondo in più. 

I giorni trascorrevano e si avvicinava sempre di più la fine della 
scuola e l’inizio dell’estate. Come sempre io e Alex ci incontram-
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mo per prendere un gustoso e rinfrescante gelato al chioschet-
to sul mare. Alex era la mia migliore amica, ci conoscevamo da 
tutta la vita, eravamo cresciute insieme, frequentando le stesse 
scuole. Al liceo però non avevamo molti corsi in comune, io ero 
più portata per le materie umanistiche, lei invece adorava quelle 
artistiche. Abitavamo a pochi isolati di distanza e quando pote-
vamo trascorrevamo del tempo insieme, per tenerci sempre ag-
giornate sulle varie novità che caratterizzavano le nostre vite da 
adolescenti sognatrici. Quel pomeriggio le raccontai dell’amicizia 
che era nata già da diversi mesi con Edward, le dissi dei bei mo-
menti trascorsi insieme e delle mie incessanti paranoie. Lei subito 
pensò che non saremmo potuti essere semplicemente amici, ma 
che a me piaceva Edward e per lei anch’io piacevo a lui. Sembrava 
una di quelle Cheerleader talmente brave a fare il tipo per una 
squadra che seppur scarsa, grazie a suoi cori potrebbe illudersi 
di vincere una partita o addirittura il campionato. Trovai questa 
sua fissa assurda, sapevo di non poter essere il tipo di Edward, né 
volevo esserlo, non volevo rovinassimo il bellissimo rapporto che 
stavamo costruendo. E poi ero contenta che fossimo semplice-
mente amici e lo avrei dimostrato anche ad Alex.

Haley alla fine del secondo anno di liceo, si trasferì con la famiglia 
all’estero. Per i primi tempi, strano ma vero, sia io che Edward 
continuavamo a sentirla, finché si persero del tutto i rapporti. 
All’inizio rimasi un po’ male, sicuramente Edward di più rispetto 
a me. Non gliel’ho mai chiesto. 

Giugno 2003

Durante i mesi trascorsi, come già detto, legammo molto io ed 
Edward. Iniziammo a conoscerci sempre di più e a raccontarci un 
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po’ tutto, dalla quotidianità, alle futilità, alle cose più importanti.

 Arrivato l’ultimo giorno di scuola, il primo sabato di Giugno, 
stavo per avere una crisi di nervi, dovevo ancora finire da sola un 
progetto per il corso di economia. Mi sentivo sotto pressione, il 
tempo era poco, tutti pretendevano qualcosa. In quel momento 
avrei tanto voluto essere su un’isola deserta, nel totale relax. Riu-
scii a concludere il lavoro, ma la missione più importante in quel 
momento era masterizzarlo su un CD, cosa che non avevo mai 
fatto né sapevo fare, da consegnare all’insegnate. Edward entrò in 
laboratorio informatico per accertarsi che avessi finito. Mi vide 
in difficoltà e decise di spiegarmi come masterizzare il CD. In 
quel momento per me lui fu come una scialuppa di salvataggio 
per dei profughi naufragati su un’isola in mezzo al mare. Mancava 
circa mezz’ora al suono di quella campanella, che senza saperlo ci 
avrebbe separato per tre lunghi mesi. Finimmo giusto in tempo 
per consegnare il lavoro alla professoressa. Dopo un bel sospiro di 
sollievo, mi alzai di scatto dalla sedia. 

Edward aveva già capito le mie intenzioni e disse: “Non mi abbrac-
ciare.” 

“Troppo tardi”, pensai e istintivamente da dietro gli strinsi le brac-
cia al collo e se lui non fosse stato così freddo da allontanarmi 
magari gli avrei stampato anche un bacio sulla guancia. Edward 
come previsto non fu contento dell’abbraccio, forse si sentì quasi 
oppresso e si scansò. Mi girai e vidi dei ragazzi nell’angolo intenti 
a rivolgerci dei sorrisi alquanto irritanti. L’unica cosa che pensai 
fu: “quanto sei stupida Stella, lui non ama gli abbracci, tanto meno da-
vanti a gli altri, hai sbagliato di grosso. Forse si vergogna di te.” 

Ecco, ero di nuovo in paranoia. 

Uscii dal laboratorio, lui rimase lì qualche minuto in più per spe-
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gnere il computer. Io entrai nella classe, che si trovava vicino alla 
porta d’uscita principale della scuola, dove avevamo lasciato gli 
zaini. Lì c’erano ad aspettarci, Brenda, Gracie, Henry e anche la 
mia migliore amica Alex, che pian piano stavo presentando al 
gruppo. Mi ero ripromessa di non piangere per l’ultimo giorno 
di scuola. Dovevo solo pensare ad essere felice, perché finalmente 
mi sarei potuta riposare mentalmente dopo quell’anno scolasti-
co abbastanza intenso. Ma così non fu. Facemmo delle foto, per 
ricordare quella mattina, che scattò Edward con il mio telefono. 
Iniziò il countdown che ci separava dalla “libertà” delle vacanze. 
Mentre ci instradavamo tra le folle di studenti che riempivano il 
grande corridoio principale della scuola, per poter raggiungere 
la porta, improvvisamente le ragazze mi abbracciarono e tutte e 
quattro ci emozionammo. Negli ultimi giorni avevamo parlato di 
quelli che sarebbero stati i nostri piani estivi. Brenda e Gracie sa-
rebbero andate in vacanza con le loro famiglie e non ci saremmo 
riviste prima del Labor Day. Invece io ed Alex avremmo trascorso 
la maggior parte dell’estate insieme.  Vidi Edward che mi fissava e 
in quel momento sentimmo il “Trinnnnnn” della campanella. Non 
feci in tempo a salutarlo, che lui già si era precipitato per le scale, 
feci più in fretta possibile, ma una volta arrivata fuori non era più 
nel mio campo visivo, non aveva esitato ad aspettarmi nemmeno 
un secondo prima di dileguarsi nel pullman. Salutai Henry e tor-
nai a casa. Il pomeriggio Edward, mi scrisse.

“Stella non pensavo avessi delle emozioni anche tu?”

Io: “a quanto pare per l’ennesima volta hai sbagliato. Volevo salutarti, 
ma non mi hai dato il tempo, subito sei scappato.” 
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2°
DOLCEZZA FUGACE

Agosto 2003

Per tutto il mese di giugno e luglio, Edward ed io non ci sen-
timmo, né ci vedemmo. La mia estate comunque procedeva bene 
anche senza di lui. Mi divertivo, facevo lunghi bagni nella mia pi-
scina, uscivo, certo ogni tanto il mio pensiero andava ad Edward, 
però non avevo alcuna intenzione di essere io la prima a scrivere a 
lui. A metà agosto mi scrisse lui. Sinceramente non ricordo la pri-
ma cosa che mi disse, forse sarà stato un semplice “Hey”, ricordo 
solo che io gli risposi molto freddamente. 

 “Finalmente ti fai sentire dopo tutto questo tempo.”

Da lì ricominciammo a parlare assiduamente tramite telefona-
te, oppure dal vivo facendo lunghe passeggiate, tutti i giorni per 
molte ore al giorno, era come se non avessimo mai smesso, ave-
vamo molto da raccontarci e in fondo la mancanza si era sentita.

Un giorno mi chiese di andare a casa sua, non c’ero mai stata e vo-
leva farmi visionare il suo habitat. Le pareti della sua stanza erano 
di un blu notte, non so per quale strano e assurdo motivo ma 
quel colore era adatto a lui, gli creava un’aura di mistero, che non 
mi dispiaceva affatto anzi mi spronava sempre di più a conoscere 
Edward. Quando lo rividi dopo quasi tre mesi, non potei fare a 
meno di squadrare la sua immagine da “capo a piede”, per vedere se 
era cambiato o meglio cresciuto. La cosa che mi saltò subito all’oc-
chio furono i suoi capelli, si erano allungati di svariati centimetri 
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ed erano più ricci di come non fossero da corti. Il gioiello più pre-
zioso che custodiva nella sua camera da letto era un lettore CD, 
che andava a mimetizzarsi con le pareti della stanza. Lui amava 
ascoltare la musica e quello era un regalo di una persona speciale. 
Fu l’unica informazione che riuscii ad ottenere. Passammo un po-
meriggio stupendo insieme e preparammo anche dei dolcetti per 
fare merenda, all’epoca eravamo dei golosoni entrambi. Ma per 
fortuna il nostro metabolismo da sportivi ci aiutava a non mette-
re su troppo peso. Verso la sera ci stendemmo su di un’amaca che 
era montata in giardino tra due grandi alberi di palme. Tirava un 
leggero venticello e il cielo stava imbrunendo. Io ero stesa da un 
lato ed Edward dall’altro, non era il massimo avere i suoi piedi a 
pochi centimetri dalla mia faccia, ma in fondo non potevo lamen-
tarmi sapendo che lui avrebbe potuto espormi lo stesso reclamo. 
Mi stava raccontando della sua grande passione per la Corea e 
del viaggio che avrebbe voluto intraprendere un giorno. La meta 
che più lo entusiasmava era Seogwipo ossia una città della pro-
vincia sudcoreana autonoma dell’isola di Jeju. Un vero gioiellino. 
Per qualche minuto calò il silenzio. Per spezzare futuri imbarazzi 
Edward mi disse: “Salanghae.” (사랑해). Una parola per me nuova. 
Mi spiegò che significava “ti amo” in coreano, io li rimasi sorpresa, 
quasi pietrificata, non riuscivo a comprendere perché tra miliardi 
di parole avesse scelto quella meno appropriata. Anche se sapevo 
che scherzava non ero abituata a sentire quelle due paroline da 
lui.  Per sdrammatizzare gli dissi: “Ti salanghae di bene.” 

Nelle settimane successive, ai messaggi si aggiunsero le chiamate 
ed incontri pomeridiani sempre più frequenti. Senza mai smet-
tere di tenerci in contatto. Era piacevole trascorrere le giornate 
parlando con Edward. Perché mi capiva e mi lasciava fantasticare. 
Un pomeriggio mi sdraiai in una posizione alquanto assurda sul 
letto, cercando di non pensare al caldo che c’era all’esterno, nel 
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frattempo leggevo uno dei miei libri preferiti. 

Un romanzo che parlava di una magnifica amicizia tra un ragaz-
zo e una ragazza. Man mano che sfogliavo le pagine, riuscivo a 
percepire il favoloso odore che emanano i libri e il mio pensiero 
costante andava ad Edward. Fino a pochi mesi prima di quel mo-
mento, non mi sarei mai immaginata di poter vivere un’amicizia 
così bella con un ragazzo. Quasi avesse sentito i miei pensieri, mi 
invitò a fare una passeggiata.

Era sera, c’era una luna bellissima che si rifletteva nel mare, l’odo-
re della salsedine entrava fin dentro le narici, sulla spiaggia non 
c’era quasi nessuno, solo un soave silenzio che ogni tanto veniva 
spezzato dal rumore delle onde che si infrangevano contro la riva. 
Passo dopo passo, iniziammo a parlare di amicizia e dopo vari giri 
di parole, gli rivelai che ormai lo consideravo il mio migliore ami-
co, gli spiegai anche il perché. Mi rivolse un sorriso smagliante, 
fui felice perché capii che le mie parole gli erano arrivate fino al 
cuore. Quando tornai a casa, notai che mi aveva lasciato un mes-
saggio in segreteria. Mentre lo ascoltavo i miei occhi si velavano 
di gioia, per la fortuna di avere un’amicizia così bella. 

“E comunque Stella, anche tu non sei una semplice amica. Ma sei la 
migliore. Buona notte sconosciuta.” 

Il dolce ma al contempo freddo Edward, a modo suo, stava am-
mettendo che io ero la sua migliore amica. Rimasi anche sorpresa 
per il fatto che avesse lasciato come prova, di questa sua fuga-
ce dolcezza, un messaggio in segreteria, che io da quel momento 
conservai come un dono prezioso. Ed era stupendo il modo in cui 
mentre mi considerava la sua migliore amica, mi dava della sco-
nosciuta. Ma non perché fossi per lui un’estranea, piuttosto una 
persona importante che aveva ancora tanto da conoscere sul suo 
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conto.  

Iniziai a considerarlo il guardiano dei miei sogni. Colui che in 
così poco stava imparando a conoscermi meglio di chiunque. Co-
lui che con la sua freddezza, in realtà, emanava tanta dolcezza, 
fatta di gesti piccoli ed improvvisi. E soprattutto colui che custo-
diva tutti i miei segreti e tutti i miei sogni. 
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3°
LOSE YOURSELF

Settembre 2003

Quando ricominciò il nuovo anno scolastico io ed Edward ci met-
temmo d’accordo per andare insieme a scuola con l’auto. A mat-
tine alternate io davo un passaggio a lui e lui lo dava a me, spesso 
e volentieri, portavamo anche i nostri amici. Soprattutto Alex, 
essendo mia vicina di casa. Escluse le mattine in cui avevamo un 
po’ tutti più sonno, come il lunedì, ci divertivamo sempre molto. 
Ascoltavamo la musica, dibattendo su quali fossero i generi più 
belli ed in voga. Il tragitto non era lunghissimo ma sufficiente per 
tenerci aggiornati sullo svolgimento della giornata. 

Edward mi chiese di masterizzargli un CD, da quando mi ave-
va insegnato come si faceva, ne riempivo tantissimi con intere 
playlist dei nostri gruppi preferiti. Lui stilò una lista di brani, che 
io poi inserii. Era un buon metodo per conoscere sempre meglio 
i suoi gusti musicali, che all’epoca ancora non mi erano del tutto 
chiari. 

Nei mesi successivi…  

Dopo il primo CD, che indubbiamente gli piacque molto, dato 
che i brani li aveva scelti lui, gliene masterizzai altri. Però iniziai 
ad inserire anche le mie canzoni preferite. Spesso Edward veniva 
ad ascoltare la musica da me, avevo un ottimo stereo in camera, 



24 

Il guardiano dei miei sogni. Nicole B. Conte

regalatomi per i miei 16 anni, li trascorrevamo le nostre giornate 
e quando faceva più caldo ci stendevamo in giardino davanti casa 
mia. 

Non avevo tantissimi vicini quindi potevo approfittarne per met-
tere il volume della musica più alto e nel frattempo che ascoltava-
mo e cantavamo a squarciagola, ci spruzzavamo sempre dell’acqua 
con l’idrante per le aiuole ed iniziavamo a rincorrerci, come due 
bambini.

Quando eravamo sul retro della casa, dove vi era ubicata la pi-
scina, qualche tuffetto non mancava mai. Anche se mi madre ci 
faceva restare fuori finché i vestiti non erano asciutti e il raffred-
dore non tardava mai ad arrivare  per questo motivo. Ma per far 
passare il tempo ci preparava sempre degli ottimi spuntini.  

La maggior parte delle canzoni che mi consigliava Edward non mi 
ispiravano molto, proprio perché avevamo gusti diversi, ma c’era 
un rapper americano molto famoso a quei tempi, Eminem che mi 
iniziava a piacere. 

Mi scaricai suoi interi album, c’era una sua canzone in particolare 
che mi accomunava molto ad Edward ed ai nostri sogni che un 
giorno volevamo vedere concretizzati. Questa canzone era Lose 
Yourself. 

Soprattutto le prime strofe, in qualsiasi momento o luogo le ascol-
tassi mi rimandavano col pensiero a lui:
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“Look 
If you had 
One shot 

Or one opportunity 
To seize everything you ever wanted 

In one moment 
Would you capture it 
Or just let it slip? “

Queste in fondo erano le parole che ci ripetevamo spesso. Chie-
dendoci se in futuro, quando avessimo avuto un’opportunità l’a-
vremmo colta o per paura lasciata sfuggire. 
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4°
FOREVER YOUNG

Estate 2004

Al termine del terzo anno, io ed i miei amici eravamo più uniti 
che mai e finalmente liberi per un po’ dalla scuola, grazie alle ferie 
estive. Non potevamo fare ancora una vacanza da soli, non l’a-
vrebbero permesso i nostri genitori, in fondo anche se ancora per 
poco eravamo minorenni. Però passammo una stupenda estate. 

Tutti i giorni con i miei amici era un’avventura diversa, finalmen-
te mi sentivo la protagonista di una di quelle amate serie TV, che 
adoravo guardare la sera prima di andare a dormire. 

Con Edward sembrava sempre di essere sospesi tra realtà e fan-
tasia. Sentivamo di poter conquistare il mondo, solo facendo due 
passi. Quasi tutti i giorni andavamo a passeggiare al tramonto 
sulla spiaggia, ci sedevamo su una scogliera abbastanza alta, da lì 
si godeva di una vista mozzafiato, quello divenne il nostro posto 
preferito. L’odore del mare e il profumo di Edward mi accompa-
gnavano anche in quei giorni in cui non eravamo insieme ed in 
quel luogo. 

Al termine delle vacanze ero più felice che mai, con il nuovo anno 
scolastico alle porte mi sarei portata dietro un enorme bagaglio 
di ricordi. 

Quell’estate era volata tra bagni al mare ed avventure di vario 
tipo, sulle note della canzone “Forever Young” degli “Alphaville”. 
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Quell’iconica canzone degli anni 80 si trasformò nella colonna 
sonora di una delle più belle estati della mia vita e di quella dei 
miei amici. Era diventata la nostra “isola che non c’è”, dove riparar-
ci ed immedesimarci in tanti Peter Pan che volevano conservare 
eternamente la loro fanciullezza, al solo fine di non farla scompa-
rire crescendo.

In un battito di ciglia ci ritrovammo l’ultimo giorno di agosto al 
“Panino Fish”, un locale sul molo di Beverly Hills, la nostra città, 
che la notte era più bella che mai. Io, Edward, Brenda, Gracie, 
Henry ed Alex, che oramai stava diventando parte integrante del 
nostro gruppo, iniziammo a parlare di quelle che sarebbero state 
le nostre vite al termine di quell’ultimo anno di liceo. Bussò alla 
mia porta dei ricordi la nostalgia e per un attimo mi sentii in un 
mondo tutto mio, dove stavo vivendo la stessa scena però il tem-
po era fermo, come se l’orologio biologico della mia vita si fosse 
bloccato, in modo che tutto rimanesse così. Stavamo diventando 
grandi, ormai quei ragazzi che avevo conosciuto anni prima erano 
cresciuti così come la sottoscritta. Mi stava per scendere la prima 
delle tante lacrime che stavo trattenendo, già da svariati minuti.

 Approfittai della distrazione dei ragazzi che stavano facendo del-
le foto e corsi fuori, sperando che a differenza di quasi due anni 
prima, quando eravamo al Beverly Gardens Park, Edward stavol-
ta sempre così perspicace, mi seguisse. Avevo bisogno di uno di 
quei suoi rari abbracci, un lusso che probabilmente ancora non 
mi aveva concesso. Arrivai sul molo e mi aggrappai forte alla stac-
cionata, che proteggeva le persone dal finire in acqua se avessero 
messo un piede troppo fuori. Iniziai a dare sfogo a quelle lacrime, 
che arrivavano sulla bocca con un sapore salato. 

All’improvviso, sentii qualcuno che mi stava sfiorando la mano 
destra e solo quando fui tra le sue grandi e calorose braccia, potei 
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constatare con mio grande stupore, che era proprio lui. Quel pro-
fumo lo avrei riconosciuto tra mille, quegli occhi cristallini, che 
sapevano dirti tutto o niente, quel sorriso sempre pronto a farti 
sognare. Ero tra le braccia di Edward e per un momento mi sentii 
come se non potessi scrivere le mie emozioni sul diario, come se 
stesse finendo lo spazio dell’ultima pagina e non fossi pronta a 
prenderne uno nuovo, perché questo avrebbe significato chiude-
re un capitolo ed iniziarne un altro. Non era altro che il timore 
di crescere, del resto come diceva Eraclito “Panta rei”, ossia “tutto 
scorre” così come il tempo, che in quel periodo stava passando 
troppo velocemente, sfuggendoci dalle mani e che forse di lì ad un 
anno ci avrebbe anche allontanati.

 Le ragazze ed Henry, decisero di andare a casa a vedere un film, 
mentre io ed Edward rimanemmo su una panchina a parlare tutta 
la notte. “Hey principessa.” Mi disse per rompere il ghiaccio, sapeva 
che non mi piaceva essere chiamata così e sperava di provocarmi. 

Ma io quasi a sabotare il suo buon intendo risposi con un filo di 
voce, un semplice e pensieroso “Hey”. 

“Tutto bene? Stasera la mia Stellina ha affievolito la luce?” 

Rimasi a pensare per un po’ a come potevo rispondergli senza 
mostrami debole.

Sprizzante di gioia, Edward disse: “Ed ecco che Stella ha riacquisito 
la sua luce, gente.” 

Sembrava quasi che stesse commentando una partita di football. 

“Io brillo sempre, Kels.” 

In quel momento mi mostrai tranquilla, lo avevo perfino chia-
mato per cognome cosa che facevo o quando ero seria, oppure 
quando ero fin troppo divertita, poi quelle erano semplicemente 
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le uniche parole che riuscii a formulare prima di riperdere la mia 
sicurezza e recuperare il broncio.

Dopo quasi mezz’ora riuscii ad interrompere il silenzio che ci sta-
va avvolgendo. 

“Edward… come fai ad essere sempre così felice?” Gli chiesi. 

Lui senza nemmeno riflettere un secondo mi rispose: “Facile, non 
sopporto di essere triste Stella.” 

Quella risposta mi fece pensare e capii che era convinto delle sue 
parole. Primo perché mi stava chiamando per nome, cosa che fa-
ceva solo quando era serio e secondo, per la prima volta l’espres-
sione del suo viso coincideva perfettamente con il suo discorso.

“Tra un anno forse non saremo più nella stessa città, anzi stato, non ti 
tocca nemmeno un po’ il fatto che potremmo prendere strade diverse e 
magari non rincontrarci più?”

Come sempre aveva la risposta già pronta.

“Stella… ci penso spesso. Ma non sono dispiaciuto per questo, in fondo 
siamo ancora così giovani, sappiamo cosa vogliamo, ma il fatto che si 
realizzi è ancora un sogno. È normale che prenderemo strade diverse, 
ma chi lo dice che un giorno non potranno riscontrarsi, o come noi 
scontrarsi!”

Io speravo davvero che le nostre strade non si fossero mai separate 
definitivamente. 

Grazie alle sue parole sentii che pian piano stava ritornando il 
sorriso sul mio volto. 

Quando si è giovani i bei momenti, quei puri attimi di felicità 
sembrano passare alla velocità della luce. 

Per questo adoravo la canzone Forever Young, perché in qualche 


